Η μεγάλη λίστα με τους πάντα τριψήφιους αριθμούς και τον ξιπόλυτο άνθρωπο να τρέχει με το τρίκυκλο σαν τρελός πάνω στην τσιμεντένια ράμπα είναι ό,τι πιο αγχωτικό έχει συμβεί μέχρι τώρα. Α.Η μεγάλη λίστα είναι ΠΑΝΤΑ αναγραφόμενη σε κίτρινους post it! κυβους. Περιστασιακά, σ'αυτους τους κύβους μπορεί ν'αναπαρίστανται άνεμοι και ξυλιασμένοι ώμοι. Που καταλήγουν στη φωτια. Μαζί με σφραγίδες. Μαζί με μικρές πλακέτες γραμμάτων. Που κάποτε σχημάτιζαν γερμανικα ονόματα. Οι τηλεφωνήτριες δε βαριούνται ν'ακούν συνέχεια ΟΧΙ ?
